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Godard, pensar lo impensable
por Camila Pose
Jean-Luc Godard: el pensamiento del cine, David Oubiña
(compilador), Buenos Aires, Paidós, 2014.
A once años de la primera
edición, se ha reimpreso
Jean-Luc Godard: el
pensamiento del cine, un
libro que compuesto por
cuatro ensayos aborda desde
distintas ópticas uno de los
proyectos más ambiciosos
del cineasta: las Histoire(s)
du cinéma. El crítico de cine
David Oubiña es el
compilador de estos textos
que provienen de unas
conferencias realizadas en
Buenos Aires bajo el
auspicio de la New York
University. Quienes brindan
su mirada sobre este
fenómeno, cada cual desde
su especialidad, son la
ensayista y crítica literaria
Beatriz Sarlo, el videasta y
crítico de medios audiovisuales Jorge La Ferla, el realizador y guionista
Rafael Filippelli y el sociólogo y ensayista Eduardo Grüner.
 
La introducción de Oubiña abre el terreno haciendo referencia a una
cuestión central que se repite en cada ensayo: la complejidad de abordar,
aproximarse y clasificar las Histoire(s). En palabras de Oubiña, se trata de
un “gran relato sobre el cine y la historia que pone a gravitar el campo de
los estudios audiovisuales bajo una luz completamente nueva”. Además, no
es sólo la obra en sí la que presenta dificultades a la crítica para referirse a
ella (temiendo no terminar de comprender el gesto de Godard), sino que es
también el hecho de que las Histoire(s)  desbordan hacia otros formatos:
sumado a los cuatro videos que contienen los ocho capítulos, se ha
adaptado también a una caja con cuatro libros y a una colección de cinco
CDs.
 
El ensayo de Beatriz Sarlo, titulado La originalidad de las Histoire(s) du
cinéma, se concentra precisamente en descubrir, luego del ineludible
análisis, qué es lo que hace que este filme sea original. Y será en el lugar de
la enunciación donde encuentre las marcas claves para comprender el por
qué del carácter fundador de esta obra cinematográfica. La particularidad
de la enunciación radica en el hecho de que sea en primera persona: aparece
en el filme la imagen de Godard, la voz, la biblioteca del espacio en el que se
encuentra, el sonido de la máquina de escribir que utiliza (éste se mantiene
mientras aparecen otras imágenes a modo de referencia y hasta musical).
Sin embargo, la marca más fuerte está, según Sarlo, en el momento de la
apropiación, desmonte y rearmado de las imágenes que utiliza (todos
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materiales ajenos). El método de Godard se divide entonces en dos:
histórico, por un lado, en cuanto expone hipótesis; y estético, por el otro, en
lo que respecta a la manipulación y vinculación de imágenes de distinta
proveniencia espacio-temporal. De este modo, Sarlo considera que esta
particular combinación de enunciación y método posibilita que los filmes se
miren entre sí: “(...) independientemente de la cronología, un filme que no
pensó a otro filme, paradójicamente, permite pensarlo”. La gran ambición
de las Histoire(s)  sería, entonces, que el cine se mire a sí mismo, y  que en
esa mirada encuentre su momento de autoconciencia.
 
Quizás el más profundo de los cuatro ensayos sea JLG, o el absoluto de la
acción de Eduardo Grüner. El sociólogo plantea la problemática de definir la
especificidad misma del cine, arte esencialmente inespecífico por la
naturaleza precisa de su “mezcla” con otros lenguajes. Una vez dejado de
lado el prejuicio “argumentalista” (para hablar de un filme hay que contar
su argumento), recién ahí, podemos encontrarnos con las imágenes como
restos de esa mezcla. Pero lo que la imagen representa, esa materialidad, es
“potencialmente infinita”, afirma Grüner: estamos frente a las presencias y
ausencias que evoca esa sola imagen. Uno de los temas centrales de este
ensayo es la imposibilidad consustancial al cine de mostrar la totalidad de lo
real y la manera en que Godard evidencia el problema de definir cuál es la
realidad misma del cine.
 
Grüner señala que Godard mismo pronuncia en las Histoire(s) la frase
“materia fantasma”, materia que no viene a sustituir lo real sino a
complementarlo. Es decir, permite introducir en la imagen algo de lo real
que es al mismo tiempo, estrictamente impensable: “aquello que no puede
ser pensado bajo la forma del concepto puede aparecer en la imagen”,
afirma Grüner, equivalente a la noción filosófica kantiana de “lo sublime”.
Es necesario recordar aquí que siguiendo a Kant, la única manera de pensar
lo impensable es mediante el arte. De aquí se desliga la idea, en Godard, de
que la imagen no sólo (y primero) es, sino que también piensa. Grüner
analiza, por consiguiente, cómo Godard evidencia en las Histoire(s)  el
desborde mutuo entre el concepto universal de la imagen y la imagen
absolutamente singular.
 
De este modo, junto al ensayo de La Ferla, que toma como eje el desarrollo
de los medios audiovisuales para analizar cómo las Histoire(s) reflexionan
sobre las tecnologías y sus posibilidades creativas, y El montaje de la
historia de Rafael Filippelli, el libro ofrece un abanico de miradas sobre un
filme de inagotable análisis.
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